Лекарство от слепоты

20100430101420_pleten01«Было так тихо, что казалось, все спит кругом: весь дом, и сад за окнами, и каменный лев, что сидел внизу у ворот и все сильнее белел от снега. Не спали только Маша, отопление и зима. Маша смотрела за окно, отопление тихонько пищало свою теплую песню, а зима все сыпала и сыпала с неба тихий снег. Он летел мимо фонарей и ложился на землю. И было непонятно, как с такого черного неба может слетать такой белый снег…»

Взросление и старение очень похожи на постепенную утрату зрения. То, что видит, чему удивляется ребёнок, перестаёт видеть взрослый. Он смотрит сквозь.

Как будто то, что его окружало и окружает куда-то исчезло. Какое уж тут удивление! В процитированном отрывке взгляд совершенно детский, действительно, вам приходило в голову — а почему это из ЧЁРНОГО неба сыпется БЕЛЫЙ снег?

Ведь и небо тогда должно быть белым! Или что отопление само по себе этакое существо и не спит, ведь там, в трубах и батареях даже ночью, когда все спят, что-то булькает и со вздохом переливается, дарит нам тепло. Оно живое! И у него есть имя — Отопление.

Магия прозы Паустовского в сотнях и тысячах таких «мелочей». Потому, что они… никакие не мелочи.

А лекарство от взрослой слепоты.

Читаешь Паустовского и удивляешься — как я сам всего этого не видел, между тем ВИДЕТЬ — это же так просто, так легко, так приятно, жизнь на самом деле — такая интересная, если ты не слеп!

Читать Паустовского — это как пить в удушающую жару, в полдень, в набитом пылью, обесцвеченном, почти не живом мире, — в какой нибудь, почти «по-бродскому» ненавидимой тобою раскалённой, пустой Азии, («путешествуя в Азии, ночуя в чужих домах..» — помните у Бродского?), в которую так часто превращается  стремительно катящаяся к концу  жизнь, — прохладную, невероятно вкусную, живительную воду из глубокого и таинственного колодца, чудесным образом попавшегося тебе в пути…

Пьёшь, пьёшь и всё никак не напьёшься. Всё мало. Проза Паустовского затягивает, она овладевает тобою, стоит раскрыть любую его книгу на любой странице. Не оторваться.

Таких писателей мало. Возможно — всего несколько. И не только у нас в России, но вообще в мире.

Недаром «почти дали» ему когда-то Нобелевскую по литературе. Не дали?

Во всяком случае – рассматривали.

Есть писатели — творцы миров.

Их миры, их герои — рождены их воображением, несмотря на «реализм» — вроде бы реальность нашу описывают.

Таким писателем, как мне думается, был Лев Толстой. Реальность его произведений специфическая, «толстовская», даже когда он описывает вроде бы события, в которых сам действительно участвовал, как в «Севастопольских рассказах», например.

Эта реальность «вырастает» из самого Толстого, она, выражаясь сегодняшним языком, не сама жизнь, а её «математическая модель».

И герои его «выращены» изнутри автора, как Эмма Бовари из Флобера («Эмма — это я»!). Иное — у Паустовского.

Паустовский, в сущности, великолепный очеркист, почти всё его творчество — русский очерк: было такое направление когда-то, ныне, увы, выродившееся.

Можете судить сами, вот фрагмент -

«Между лесами и Окой тянутся широким поясом заливные луга.

В сумерки луга похожи на море. Как в море, садится солнце в травы, и маяками горят сигналь-ные огни на берегу Оки. Так же как в море, над лугами дуют свежие ветры, и высокое небо опрокинулось бледной зеленеющей чашей.

В лугах тянется на много километров старое русло Оки. Его зовут Прорвой.

Это заглохшая, глубокая и неподвижная река с крутыми берегами. Берега заросли высокими, старыми, в три обхвата, осокорями, столетними ивами, шиповником, зонтичными травами и ежевикой.

Один плес на этой реке мы назвали «Фантастической Прорвой», потому что нигде и никто из нас не видел таких огромных, в два человеческих роста, репейников, голубых колючек, такой высокой медуницы и конского щавеля и таких исполинских грибов-дождевиков, как на этом плесе.

Густота трав в иных местах на Прорве такая, что с лодки нельзя высадиться на берег,- травы стоят непроходимой упругой стеной. Они отталкивают человека. Травы перевиты предательскими петлями ежевики, сотнями опасных и колких силков.

Над Прорвой часто стоит легкая дымка. Цвет ее меняется от времени дня. Утром — это голубой туман, днем — белесая мгла, и лишь в сумерки воздух над Прорвой делается прозрачным, как ключевая вода. Листва осокорей едва трепещет, розовая от заката, и в омутах гулко бьют прорвинские щуки.

По утрам, когда нельзя пройти по траве и десяти шагов, чтобы не промокнуть до нитки от росы, воздух на Прорве пахнет горьковатой ивовой корой, травянистой свежестью, осокой. Он густ, прохладен и целителен.

Каждую осень я провожу на Прорве в палатке по многу суток…»

Потянуло поехать и прогуляться там — не правда ли?

Мир Паустовского не вырастает из него самого, но ПРОРАСТАЕТ СКВОЗЬ автора!

Автор — скрупулёзнейший наблюдатель и «транслятор» увиденного.

И, — повторю,- гениальный лекарь.

От слепоты!

В этом году Константину Паустовскому исполнилось 125 лет.

Кажется, никто не вспомнил… Нигде. Во всяком случае, мне не попадалось.

Давайте же восполним пробел — помянем нашего великого соотечественника. И ещё раз перечтём его книги. Чтобы прозреть! i

«Страдания и радости всех людей становятся уделом писателя. Он должен обладать талантом собственного видения мира, непреклонностью в борьбе, лирической силой и общностью жизни с природой, не говоря уже о многих других качествах, хотя бы о простой психологической выносливости. Моя писательская жизнь… началась с желания все знать и все видеть. И, очевидно, на этом она и окончится. Писательство – это и труд, тяжкий и расточительный, что даже одна-единственная крупица правды, утаенная писателем от людей, – преступление перед собственной совестью, за которое он неизбежно ответит».


Поделиться в соц. сетях

Опубликовать в LiveJournal
Опубликовать в Мой Мир

35 Комментариев Опубликовано "Лекарство от слепоты"

  1. августинович валерий:

    Паустовского читал давно, больше 50 лет назад. В свое время поразило его точное сравнение: «куриная синева ног». Проза типа «Кара-Бугаз» очень экспрессивна, в духе времени. Но Ремизов по выразительности не хуже (о его юбилеях вообще никто не заикается). А Лев Толстой очень кинематографичен, хоть сейчас снимай прямо так, как он написал, причем крупным планом. Скорее, его проза-не математическая модель, а кинокадр в лучших своих кусках.

  2. Евгений:

    Не сочтите за пропаганду коммунистической прессы, но юбилей великого писателя заметили только коммунисты, даже «Литературная газета ограничилась перепечаткой очерка Каверина 60-х гогдов, вот статья из Советской России от 25 мая с.г. http://www.sovross.ru/articles/1553/32833 Рекомендую прочесть особенно очерк К.Г. Паустовского о русском языке «Живое и мёртвое слово». Как раз в тему эссе Леонида. Действительно, юбилей прошёл незамеченным, а вот к юбилею Солженицина подготовка началась за два года.

  3. Варяжский Гость из Коннектикута:

    «Я была так потрясена его присутствием, что, будучи не в состоянии вымолвить ни слова по-русски, не нашла иного способа высказать ему своё восхищение, кроме как опуститься перед ним на колени. Он — лучший из тех из русских писателей, кого я знаю.»
    Марлен Дитрих «Размышления» 1979
    «Паустовский писатель небольшой, как бы он ни надувался»
    Варлам Шаламов
    Из записной книжки 1963

  4. Нина:

    Добрый день Леонид и гости сайта!
    » Людям страдающим морской болезнью советуют смотреть на берег.Меня не укачивает на море,но не раз укачивало на земле.Тогда я старался хотя бы издали взглянуть на Константина Георгиевича Паустовского. Он поражал и поражает меня своей душевной стойкостью…»
    И.Эренбург 25 мая 1962 г.
    Леонид,очень хорошо,что вы вспомнили Паустовского и дали точное определение- Лекарство от слепоты, читая его прозу ,ощущаешь себя как после операции по удалению катаракты,мир становится из тусклого и серого четким ,ярким и прозрачным.Нежно люблю его прозу,она возвращает мне душевное равновесие.Насчет того,что юбилей не заметили вы не совсем правы.На канале » Культура» упомянули в новостях и была передача в программе » Острова» посвященная Паустовскому.Кроме того, 31 мая в Тарусе состоялся концерт,посвященный 125 летию Константина Георгиевича,организованный Таруским мемориальным музеем и Литературным музеем- центром Паустовского.В августе Литературный центр Паустовского проводит Литературно- экологический фестиваль » Летние дни» в парках Москвы 13,19,23 и 31 августа.Программу фестиваля можно уточнить на сайте музея.

  5. Аслан:

    Нина, ну согласитесь, что мероприятия в память о Паустовском, не соразмерны с его настоящим статусом в литературе. Взять хотя бы такой пример: я ни разу среди выбрасываемых книг не видел Паустовского, а Солженицына, за которым в 70е гоня
    лись как за птицей счастья — сплошь и рядом.
    И справедливо ли отношение к гению Паустовскому и ЦРУшному словоплёту, безда
    рю, Солженицыну, к юбилею которого стали готовиться за три! года ДО оного. Причём спецуказом президента.
    Вот кто-нибудь читал что-либо по второму кругу из «опусов» Солженицына? Или хотя
    бы сумел преодолеть треть «Красного Колеса»? А к Паустовскому возвращаюсь и отдых
    аю душой. Действительно — ЛЕКАРСТВО ОТ СЛЕПОТЫ душевной. Лучше не скажешь.
    Клио всё расставит по своим местам.

    • Нина:

      Аслан,согласна,что на официальном уровне юбилей писателя такого уровня и известности должны были отметить достойно.29 октября 2017 г.Александру Зиновьеву исполнилось бы 95 лет.Я подготовки к этому событию пока не наблюдаю.В комментариях к предыдущему посту Леонида Гунар упомянул 451° по Фарингейту.У меня давно ощущение,что мы живем в реалиях романа Бредбери.Не помню кто сказал,мы живы пока нас помнят и любят.А Паустовского помнят,существуют Литературные музеи Паустовского в Одессе,Старом Крыме,Севастополе,Черкассах,Таруссе.В Солотче,которая теперь микрорайон Рязани есть тропа Паустовского до кардона 273 ,который тоже существует и поддерживается благодаря волонтерам.К сожалению не могу загрузить фото ,т.к.в интернете с мобильника.

  6. Аслан:

    У Шаламова были предтечи:
    «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. с парохода Современности.»
    (из манифеста футуристов)
    Ну и где теперь футуристы и Пушкин? Где злобный хорёк — Шаламов и гениальный
    (да, да — гениальный!) Паустовский?
    Правда, футуристы не от зависти, наоборот — от своей, по большому счёту невинной, чванливой исключительности, а Шаламов — от патологической ненависти ко всему
    советскому.
    Читая К.П. растворяешься в его произведении, а у Шаламова просто скользишь за
    событиями без восхищения тем, что называется ТВОРЧЕСТВОМ. Его там просто НЕТ!
    Так что шаламовская реплика — это от подкоркового понимания своей ничтожности.

    «Природа будет действовать на нас со всей своей силой только тогда, когда мы
    внесем в ощущение ее свое человеческое начало, когда наше душевное состояние,
    наша любовь, наша радость или печаль придут в полное соответствие с природой и
    нельзя уже будет отделить свежесть утра от света любимых глаз и мерный шум леса
    от размышлений о прожитой жизни.»

    «Вдохновение входит в нас, как сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы
    тихой ночи, забрызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно осторожно дышит
    нам в лицо своей целебной прохладой.»
    Ну как! как не восхититься этой образностью и душевной теплотой?! Читать Паустовс
    кого — это как пить из целебного источника, а легион пЕсателей — «не пей, Ванечка, козлёночком станешь».

  7. Herod:

    А попробуйте-ка, уважаемые господа-товарищи, выйти из дома и описать окружающую действительность языком Паустовского. Что из этого получится? По-моему, получается Владимир Сорокин без ненормативной лексики. Какое время на дворе — таков мессия. А если творить собственный мир, то получается круглый конь в вакууме.
    А лично я сам читал и перечитывал всего Паустовского, всегда восхищаясь его прозой и, как это назвал Леонид, очерками.
    Кстати, о Варламе Шаламове. По-моему, я единственный магаданец среди посетителей этого сайта. И, как магаданец, заявляю, что его «Колымские рассказы» — это не рассказы, а скорее легенды и байки о страшных страшностях и ужасных ужасах ГУЛАГа. Это давно доказано серьёзными магаданскими историками и литературоведами (не теми,, кто в штатском).

  8. Сергей:

    Здравствуйте, Леонид!
    Повторяться в признании в любви к творчеству К. Паустовскому нет смысла. Вы и Ваши гости это сделали прекрасно.
    Но есть одно «но».

    «Вдохновение входит в нас, как сияющее летнее утро, только что сбросившее туманы
    тихой ночи, забрызганное росой, с зарослями влажной листвы. Оно осторожно дышит
    нам в лицо своей целебной прохладой.»

    ———————————-
    По-моему, Константин Паустовский, так точно и тонко описавший состояние творческого вдохновения, иногда, возможно, и противоречил сказанному им же.
    Я помню его отношение к памятнику Чайковскому в Москве напротив здания консерватории. В «Золотой розе» он нанёс почти сокрушительный удар как по композиции памятника, как и вообще по вдохновению. Разумеется, не отрицая вдохновения как озарение, Паустовский не очень-то на него и надеялся. В основе писательского труда, как и любого творчества, лежит именно труд. Мучительный, изнуряющий, порой невыносимый, но труд. А вдохновение, как пришло, так и ушло.
    Поэтому, памятник Чайковскому у Паустовского вызывал не только чувство недоверия к его создателю, но, как мне показалось, лёгкое отвращение. Чайковский изображён в состоянии какой-то вдохновенной полётности, дескать, его посетило вдохновение, и он сейчас сочинит гениальную музыку. Паустовский призывал не верить этому. Вдохновение явление кратковременное. В основе любого творчества лежит тяжёлый труд, благодаря которому Паустовский и стал гениальным русским писателем. Подчёркиваю, именно русским, ибо он, его перо и его книги стали стали высочайшим образцом родной речи.

    Марлен Дитрих ( из рассказов современников).
    В 196… году она была на гастролях в Москве и давала сольные концерты в Театре Эстрады. И она призналась публике, что обожает Паустовского. Но тут из зала кто-то крикнул: «А Паустовский здесь».
    Он поднялся на сцену, и Марлен Дитрих сделала нижайший ему поклон так, что драгоценные камни с её знаменитого платья посыпались на пол.

    • Варяжский Гость из Коннектикута:

      Сергей, неточно, но процитирую великого американского писателя Брэдбери: «Если вам кто-то скажет, что писательство для него тяжёлый труд — плюньте ему в морду и гоните прочь. Тяжёлый труд — рельсы укладывать и в шахте уголь рубить. Писательство — наслаждение.»

  9. Luka:

    леон

    Леонид, в свое время призывал любить Эллроя, Иванова , но шансон победил!

  10. Herod:

    По-моему, Паустовский в приведенном здесь отрывке немного подражает пушкинскому «Минута, и стихи свободно потекут…». И он же в «Повести о жизни» подробно описал процесс написания И.Бабелем своих небольших рассказов, которые тот переписывал и перечеркивал десятки раз. И там же привел пример того, как хороший редактор, смог не изменив в какой-то словесной бурде ни одного слова, а просто расставив знаки препинания и разделив текст на абзацы, сделать из этой бурды вполне съедобное блюдо. Из этого я делаю вывод, что на первое место им ставился труд, затем мастерство, и только затем вдохновение.

    • августинович валерий:

      Вы, ребята, сами-то хоть что-нибудь пробовали написать? Разговоры о примате труда-чушь собачья. Труд-это отделка, «отделочные работы», а не произведение. А главное-это идея текста, если ее нет, то никакой «труд» не спасет от фиаско.

  11. Аслан:

    Herod, если бы гипертрофированное враньё о ГУЛАГе было только у злобного хорька Шаламова! В хрущёвский реабелитанс и позже бывшие «сидельцы ни за что» напере
    гонки кинулись гиперболизировать своё пребывание в «санатории». Хотя, несмотря на
    «адские» условия некоторые сподобились прожить 80-90 лет.
    Жигулин, Владимов, Дьяков, «Денисович», Ширяев и прочие разгоны(бывший
    НКВДшник-следователь, зять Бокия) — безвинные агнцы. Шаламов сам врал и другим советовал раздувать лагерные «ужастики».
    Особенно меня «умиляет» академик Лихачёв(совесть нации и прочая, прочая),
    скромно-одухотворённо вспоминавший: — «Меня должны были расстрелять(при приго
    воре ЧЕТЫРЕ года), но меня не нашли, т.к. ко мне мама приехала». :)

    • Luka:

      Аслан, знаю не ответите, в обидах за стишки, но откуда Вам ведом ГУЛАГ? Вы что-то на своей шкуре испытали?
      Я Вам про рассвет демократии поведаю. Середина девяностых, СИЗО 45/1, в простонародье-»Кресты».Камера 8 метров квадратных на 12 рыл, шконки трехярусные. Окна заварены «ресничками»(пластины металлические такие, света божьего не видать), Воду выпиваешь- тут же через пот исходишь сс…ть нечем. Добрый цирик иногда кормушку для обдува открывает. Так люди сидели годами до суда. До суда ведь невиновный, ну и посиди, куда тебе торопиться, может завиноватишься.
      Это ГУЛАГ или как?
      Вы, Аслан, отличный теоретик, но с лоснящейся шкуркой. Про войну мне только не вещайте.

    • Luka:

      Попробуйте пьяницей побыть:https://www.youtube.com/watch?v=9d8SzG4FPyM

  12. Luka:

    Приступаю к «Золотой Розе», Я взрослым стал намедни.)))

    • Олег:

      Спасибо за ссылки. Хожу, напеваю «in a rose tattoo» ) Ещё конечно «Повесть о жизни», если не читали.

  13. Luka:

    Олег, у Леонида это лучше получалось, он более информирован. Но у него сейчас не тот формат, Не фиг окультуриваться!

  14. Luka:

    Олег, у меня Dropkick Murphys на начальство поставлена Тема из «Отступников»:https://www.youtube.com/watch?v=Ldf7T6TlV-o. На жену посталено танго из одноименного фильма, не нашел в ютьюбе. Хозяин сайта раньше такие наводки давал…

  15. Аслан:

    Нина, как ни велик Зиновьев, но он не чета Паустовскому. Это как сравнивать плоское
    с кислым. Юбилей К.П. «прошмыгнул» из-за бескультурия власть предержащих, а пред
    стоящий юбилей А.З. «забудут», т.к. он кость в горле и у нынешней власти. Ну, возможно, слегка заметят только благодаря «Зиновьевскому клубу»(мутная для меня структура).
    Поскольку здесь обсуждаем Паустовского, а не Зиновьева, моё отношение к этой лич
    ности, именно к личности, а не к учёному(здесь однозначно — велик), я напишу на
    «Болотной».

    Да, Гунар метко, как всегда, провёл аналогию с Бредбери. Только технологии другие,
    но цель та же — оболванивание. Вся страна стоит на ушах из-за шмоньки Малахова, а
    спроси у страны, кто такой Паустовский — 90% до 35-40 лет не ответят. Зато «облива
    ясь слюньми» будут обсуждать «Дом-2″ или «Фабрику звёзд» с Собчачкой.

  16. Сергей:

    Вы, ребята, сами-то хоть что-нибудь пробовали написать? Разговоры о примате труда-чушь собачья.

    ————————-
    Всё это, возможно, правильно. И приведённые слова Брэдбери. Хотя и великим людям иногда свойственна противоречивость.
    Про наслаждение в современном писательстве можно убедиться, зайдя в любой книжный магазин. Сплошное наслаждение авторов и авторш, выставленное штабелями. Книг единицы. Остальное — наслаждение.
    Как раз перо Паустовского и убедило меня не доверять всякого рода красивостям из жизни.
    На всю жизнь я запомнил его слова: я беру реальных персонажей и окружаю их лёгким сиянием вымысла ( почти дословно).
    И уж совсем не понимаю, как можно осуждать мнение читателя за то, что он сам ничего не написал. И это я тут читаю не первый раз: не пробовал писать сам, не суди автора/произведение. Я никогда ничего не писал и не буду писать. Я не графоман. Но судить о прочитанном и его авторе я могу?

    Опять вспомнился полотёр из фильма «Я шагаю по Москве», блистательно сыгранный Басовым.

    • Luka:

      Сергей, все мы тут в некотором роде графоманы. У Вас красивый слог, не скромничайте. Но писательский труд с шахтерским не надо ровнять. Меня тут и там окружают «лодыри» в оранжевых жилетах, наверное, писателем быть полегче?)))

    • августинович валерий:

      Вы путаете суждение о прочитанном (каждый имеет право, исходя из своего вкуса и опыта читателя) и суждение о технологии писательства (а вот здесь надо бы иметь некоторый опыт).

    • Luka:

      Сергей, напомню Вам известных писателей, которые измаялись в муках творческих (сразу скажу не читал, чур меня,чур))): Владимир Соловьев, Ксения Собчак, Бородина, по моему, еще какие-то мондавошки- шахтеры, мать их.
      А полотера обожаю- шедевральный персонаж! )))

    • Luka:

      Сергей, вспомнил про писателей, детский стишок:
      «Дятел, дятел, ох приятель, зачем стучишь в лесу?
      Мне ответил гордо дятел-сила есть еще в носу!»

    • Luka:

      Надо читать «ты зачем стучишь в лесу»

  17. Сергей:

    Вы путаете суждение о прочитанном (каждый имеет право, исходя из своего вкуса и опыта читателя) и суждение о технологии писательства (а вот здесь надо бы иметь некоторый опыт).

    ———————
    Уважаемый Валерий, так я исхожу из того, что как раз у Паустовского прочитал, а не у кого-то полудурка, написавшего Евангелие от самого себя.
    По-моему, в этом и заключается искренность автора, приоткрывающего суть своего, да, писательского труда/технологии авторства. Это его, писателя, доверие к читателю. В этом заключены частицы тскзть единения автора и читателя. Писатель должен быть моим другом, как и видеть друзей в своих читателях. Вот они золотые, алмазные и т.д. крупицы творчества.
    Честный автор всегда предполагает, что обязательно найдутся читатели/зрители/слушатели, которым его произведение не понравится и которые будут обсуждать и, вероятно, осуждать его авторскую кухню, технологию писательства, как Вы назвали.
    Как Ахматова писала: и эту песню я невольно отдам на смех, на поруганье… ( тоже почти дословно).
    По Брэдбери. Я не поклонник фантастики, поэтому его книги не читал. Но вот опять о наслаждении писательства: если издательство заплатит автору огромный аванс, то непременно потребует готовую книгу к установленному сроку и не будет ждать, когда его посетят вдохновение с наслаждением. Либо давай роман в срок, либо возвращай аванс с штрафными санкциями. И вся эта красивость про наслаждение разбивается вдребезги.
    Я к тому, что меткие высказывания авторов часто бывают сказаны к какому-то моменту творческого труда и оценивать по ним весь творческий, трудовой, авторский и т.д. процесс, думаю, не стОит.

    • Luka:

      Сергей, помилуйте, сила есть еще в носу!)))

    • Herod:

      Сергей, описанная Вами ситуация очень подходит к Достоевскому, который, чтобы успеть к сроку, надиктовывал свои романы стенографистке. Такая вот у него была технология писательского труда. Но я думаю, что любой из его читателей скажет, что лучше бы Фёдор Михайлович так не торопился.

  18. Сергей:

    Но писательский труд с шахтерским не надо ровнять.

    ———————
    Luka, помилуйте, я и не думал об этом.

  19. ГУНАР:

    А вот что случается, когда дети не читают не то, что Паустовского, а вообще ничего… https://www.facebook.com/Svobodanaroda/videos/802672646581481/?hc_ref=ARQOQG5ZpPZAUIQG-apZdPddyeWPzfFWAwAMq6aW-OviMdghZWXhR7urWVpPI3hIfgk&pnref=story

Оставьте ваш комментарий